Dela en skönhetslåda med min invandrade mamma
När jag växte upp var jag strängt förbjuden att experimentera med smink. Mina mellanstadieår gick åt till att hamstra billiga eyeliners som jag köpte i smyg från Target, försiktigt gömde dem bakom dagböcker och gamla leksaker så att min mamma inte kunde hitta dem. Det gjorde hon alltid. Hon surrade när min storasyster kom tillbaka för collegeuppehåll med högar av rouge och ögonskuggor och skrek om hur slösaktigt det var att spendera pengar på något så onödigt som smink. Vilken nytta är detta! hon skrek och slog sina grova handflator på granitbänken. Skönhet är värdelös! Kommer skönhet att mata dig?! Det är alltså ironiskt att min mamma nu älskar att rota igenom sin vuxna dotters skönhetsgarderob och ta emot paket med noggrant utvalda produkter som jag tror att hon kommer att gilla.
har Will Smith någonsin vunnit en Oscar
Eftersom hon föddes i Shanghai på 1960-talet, formades mycket av min mors tidiga liv av Kinas kulturrevolution, den våldsamma utrensningen av kapitalistiska och traditionella delar av kinesisk kultur ledd av Mao Zedong. Men det var inte bara rikedomar som Mao undvek – han ogillade också traditionella kinesiska skönhetsnormer som, tillsammans med traditionell kvinnlighet, blandades ihop med borgerligt patriarkalt förtryck och ojämlikhet. Varför måste kvinnor ha håret på hög i de där pråliga och obekväma bullarna? skrev han 1919 . Varför måste de bära de där stökiga kjolarna som sitter hårt i midjan? Det finns också deras ansiktssmink, som är varumärket för en brottsling; smyckena på händerna, som utgör bojor; och deras genomborrade öron och bundna fötter, som representerar kroppsstraff.
Fjärde maj-aktivister förvandlade anti-försköning till det nya politiskt korrekta modet för kvinnor - och så kosmetika var direkt förbjuden , enligt min mammas minne. Det var ett alltför iögonfallande tecken på dekadens, opatriotiskt inför nationens antikapitalistiska revolution. Goda kvinnor, enligt kommunisterna, smyckade sig inte. Flickor som bar smink i skolan anmäldes till skolmyndigheten och straffades. Även om min mamma skulle hitta vägar runt detta, och klumpigt applicera sin mormors rouge över hennes läppar och kinder hemma, var kosmetika ett mestadels främmande föremål, konstigt och oroande. Ingen bar smink offentligt. Ingen lärde henne hur man tar på sig den.
När hon immigrerade till USA blev kosmetika mer acceptabelt: Mao hade varit död ett tag, och den kinesiska regeringen var mer villig att öppna sina gränser för utländska företag, vilket snabbt ledde till modernisering. Men som nybliven mamma på 90-talet var hon redan upptagen av att ta hand om ett barn. Och som nybliven mamma i ett främmande land fokuserade hon på överlevnad. Istället för att titta på läppstift och ögonskuggor på apoteket, kastade hon sig över att lära sig engelska och ta hand om min syster, medan min far arbetade på sin doktorsexamen. Alla extra pengar som lagts åt sidan för kläder gick till min syster och min far: Min mamma insisterade på att min syster skulle bära kvalitetskläder; min far behövde se kompetent och kapabel ut på jobbet. Hennes garderob var en eftertanke till att lära sig köra bil och ta engelskakurser. I flera år kröp hon ihop vid tanken på att spendera mer än 10 dollar på hennes schampo och mousse. Hon bar den där flitiga sparsamheten, som blev över från hennes dagar i Kina, genom större delen av mitt liv. År senare, när hon bodde i ett vackert hus i en liten, medelklassstad i New England, flämtade hon fortfarande av chock och fasa när min syster och jag köpte hennes första flaska Chanel N5 på hennes födelsedag.
Det är nog därför jag älskar att hon får rota i mina skönhetslådor nu. Efter tidiga år av att undvika skönhet när hon uppfostrade min syster och mig, är min mamma nu öppet intresserad av lotionerna och krämerna vi använder på oss själva. Det är en intressant situation att reflektera över: jag blev en skönhetsskribent för att jag passionerat ville ha tillgång till ett utrymme som hade känts nekat mig under så lång tid. Och medan min mamma alltid har insisterat på att skönhet aldrig intresserat henne, undrar en del av mig om hon kände på samma sätt som jag gjorde - längtar efter att delta, men att aldrig kunna göra det utan att skämmas. Jag kan bara kreditera hennes förändring i tänkande till tid och hennes senaste pensionering. Hon har gjort sin plikt - hennes döttrar är friska vuxna med sina egna karriärer. Det är hennes tid för njutning.
Rekommendera mig något för mitt hår, insisterar hon när vi pratar i telefon.Vad ska jag prova?Jag har skickat henne paket med produkter som jag har fått och hoppat på FaceTime för att förklara dem för henne. Hon har lärt sig att hon inte gillar rouge eller rött läppstift (kanske minnen av mormors ljusa rouge dör hårt) men gillar en lätt damning av bronzer och brunt läppstift. Hon gillar inte ögonskugga och eyeliner men kommer att bära lite mascara. Hon föredrar matt framför blank finish. Och så vidare. Hennes recensioner är alltid korta och ibland stammar hon för att hitta de rätta orden. Men hennes entusiasm är smittsam, som ett barns. Det finns ingen skam bland oss, inte längre. Efter år av att se skönhet som en förbjuden, värdelös lättsinne, binder vi oss över en äkta kärlek till den.